大先生
趙威
①先生姓凌，有絕活兒，能把戲里的場景搬到木頭上，一塊巴掌大的破木板，只需半炷香的工夫，就能讓人瞧明白刻的是“桃園三結(jié)義”還是“三英戰(zhàn)呂布”。所以凌先生起初是凌木匠。
②凌木匠不是本地人，早年間逃荒來的。凌木匠來到村里的日子，是那年冬天日頭最短的時候。北風(fēng)裹挾著雪片，在空中橫掃。風(fēng)雪中，先是一根打狗棍進(jìn)了三叔家的院門，繼而是一個身影，像用那根棍子挑進(jìn)來的，破衣舊絮，褡褳掛在肩頭，趿拉著一雙單布鞋的腳，有一只似乎受了傷，纏著破布條。正在院里喂雞的三嬸，委實被嚇著了，以為大白天撞到鬼。剛要喊人，“鬼”卻先開口，怯生生地道：“大娘啊，給口水喝吧。”三嬸仔細(xì)一瞧，只見他端著搪瓷缸子的手捂在胸口，哀求就是從那里發(fā)出來的。三叔三嬸看他可憐，天又冷，就留他在磨坊里過夜。凌木匠望著三叔三嬸的眼睛變得渾濁了。天亮后，他見磨坊里堆著打磨了一半的木料，知道這家要蓋房。就對三叔說，他會做木工，可以幫忙。三叔尋思，正好雇的木匠有事，就讓他試試吧。沒想到，凌木匠的手藝精得很，不但會做門窗，還會木雕，窗欞花飾、門簪頌語，好看極了。就這樣，凌木匠留在了我們村，成了遠(yuǎn)近聞名的大先生。
③后來，村里人知道他不光有好手藝，還裝著一肚子墨水。嘿，正好村理小學(xué)缺個先生。于是，他就成了凌先生。“手藝人”在村人口中格外尊貴，而凌先生的尊貴，一部分來自他的手藝，一部分來自肚子里的墨水。因此，“手藝人”和“先生”似乎都配不上凌先生了，村人便稱他為“大先生”。
④大先生活兒細(xì)，字兒好，可悶頭做活兒可以，寫信作文也行，只是嘴太笨，肚子里的學(xué)問也便像茶壺里的餃子，倒不出來。而大先生卻總認(rèn)為自己的理兒多，不光要講個“知其然”，還要講個“知其所以然”，于是越講越糊涂，化簡單為復(fù)雜了。漸漸地，就不受娃們待見，老是捉弄他。
一開始，大先生氣得直跺腳，罵道：“朽木不可雕也！孺子不可教也！”后來，習(xí)慣了，也便沒了火氣，只顧講他的，哪管下面亂成一鍋粥？大先生是文人，文人最瞧不上文人，他總是跟我們講，歷代風(fēng)流才子中只佩服李白，還是半個。他說李白一半是詩，一半是酒，他最討厭喝酒，也便只佩服半個李白了。
⑤大先生喜歡講唐詩，尤其是李白的詩。“床前明月光，疑是地上霜。”大先生說李白的床不是床，而是井欄。說這話時，身為木匠的大先生顯得頗有把握。我們卻哄堂大笑，床就是床，怎么可能是井欄呢？每次我們一笑，他就一窘，嗓門提高了，說：“你們想想，床在屋里，窗戶是木頭的，還貼著紙，哪會看得見月光？在院子里，就著月光，看到井欄，才會思鄉(xiāng)，背井離鄉(xiāng)嘛！”
⑥講到這里，他突然停住了，扭頭望著窗外，我們也停止了議論，只有窗外不知誰家的羊在不知趣地叫著。大先生陷入沉思，眼睛變得渾濁。然后，他又扭過頭來，說：“這是思?xì)w之辭也！”教室里又是一片笑聲，“‘死鬼之詞’，大先生罵李白是個死鬼哩……”不知從哪冒出來的靈感，我站起來說了一句：“就是想家了嘛！”大先生點點頭，念叨了一句：“孺子可教也。”
⑦農(nóng)村撤點并校后，大先生也退了。教了幾十年的書，一下子閑下來，不知所措，于是，大先生又拾起了木匠活兒。讓他意想不到的是，國家針對民辦教師的新政策出臺后，給他補(bǔ)上了退休待遇。頭次領(lǐng)到工資，他就跑到支書家里，說：“我教書時，每月不到300塊，現(xiàn)在不教了，怎么還拿3000塊呢？不能白拿這錢。”支書命令道：“國家的政策，拿著！”大先生的眼睛又渾濁起來。
⑧后來，大先生用每月領(lǐng)到的錢設(shè)了助學(xué)金，村里誰家的孩子考上大學(xué)，他就贊助一筆。直到有一天，他心滿意足地躺進(jìn)自己打制的棺材。
⑨大先生死的那天，我特地查了《辭海》，其中一條寫：“床，井上圍欄。”

塑料有了復(fù)雜變形記憶
①一只折疊好的“紙船”放到熱水里，短短幾秒鐘，它重新舒展又收縮，變形成了一只“鳥”?？茖W(xué)家說，他們曾在紙船中植入過“鳥”的形狀記憶，溫度讓它恢復(fù)了記憶。這張“紙”，是浙江大學(xué)化學(xué)工程與生物工程學(xué)院研發(fā)團(tuán)隊最新研發(fā)的一種新型的形狀記憶塑料。
②新型形狀記憶塑料，學(xué)術(shù)上稱為形狀記憶聚合物，是一類能夠固定臨時形狀并且在外界刺激下恢復(fù)到初始形狀的智能材料。
③為什么這種塑料能被植入復(fù)雜“形狀記憶”呢？傳統(tǒng)的形狀記憶塑料，從永久形狀變成臨時形狀發(fā)生的是彈性形變，從微觀看，分子之間的連接關(guān)系并未斷裂。而研發(fā)者在設(shè)計這種新型形狀記憶材料的過程中，加入了一種可交換共價鍵，重組分子間的連接關(guān)系。這就意味著整個分子網(wǎng)絡(luò)可以被重新組合，就像很多分子手拉手在跳一支“集體舞”。當(dāng)處于較高的溫度時，分子之間相互“換手”，找到了新的伙伴，產(chǎn)生了新的“隊形”，也就是塑性形變產(chǎn)生永久記憶。當(dāng)處于較低溫度時，分子之間不會“放手”，無論怎么折疊，都是彈性形變產(chǎn)生的臨時形狀。
④而正是這種“換手”，讓新型的形狀記憶塑料具備了不斷被植入復(fù)雜形狀記憶的性能。更重要的是植入新形狀的過程不是“擦除”之前的永久形狀，而是將新形狀疊加到其中，這種特殊的性能使其實現(xiàn)了形狀記憶累積。
⑤利用新型記憶塑料的形狀累積效應(yīng)，可以制備目前加工方法無法實現(xiàn)的復(fù)雜形狀。在此之前，傳統(tǒng)的記憶塑料已經(jīng)被廣泛應(yīng)用于飲料瓶包裝、電線制作等。但因受制于模具制造的限制，不能實現(xiàn)從簡單的臨時形狀變成復(fù)雜的永久形狀。
⑥新型記憶塑料的這種“簡單變復(fù)雜”，具有很高的實用價值。例如，利用這種材料制成心臟支架，當(dāng)它到達(dá)植入“目的地”以后，再舒展成為一個復(fù)雜的三維形狀。從材料本身而言，這項技術(shù)已經(jīng)較為成熟，科學(xué)家期待這一材料能早日應(yīng)用于生物醫(yī)療等領(lǐng)域。
⑦變形在自然界很普遍，也很多樣，捕蠅草的捕蠅、向日葵的轉(zhuǎn)向等都是經(jīng)典的例子。自然界的這些變形現(xiàn)象給研發(fā)團(tuán)隊的研究帶來了很多啟示。他們的研究方向基本集中在多功能智能高分子材料，尤其偏重在外界刺激下能變形的材料。研發(fā)團(tuán)隊還希望在智能高分子的合成過程中，引入數(shù)字化概念，即通過電腦控制實現(xiàn)高分子合成中的功能控制。
⑧對于智能材料的研究，我國這些年進(jìn)步很大，不少研究已經(jīng)達(dá)到國際水平，個別方向甚至處于領(lǐng)先地位。但總體而言，我們的很多研究還是禁錮于傳統(tǒng)思維，顛覆性的概念太少，這一點隨著觀念的改變正逐漸改善。

塑料有了復(fù)雜變形記憶
①一只折疊好的“紙船”放到熱水里，短短幾秒鐘，它重新舒展又收縮，變形成了一只“鳥”?？茖W(xué)家說，他們曾在紙船中植入過“鳥”的形狀記憶，溫度讓它恢復(fù)了記憶。這張“紙”，是浙江大學(xué)化學(xué)工程與生物工程學(xué)院研發(fā)團(tuán)隊最新研發(fā)的一種新型的形狀記憶塑料。
②新型形狀記憶塑料，學(xué)術(shù)上稱為形狀記憶聚合物，是一類能夠固定臨時形狀并且在外界刺激下恢復(fù)到初始形狀的智能材料。
③為什么這種塑料能被植入復(fù)雜“形狀記憶”呢？傳統(tǒng)的形狀記憶塑料，從永久形狀變成臨時形狀發(fā)生的是彈性形變，從微觀看，分子之間的連接關(guān)系并未斷裂。而研發(fā)者在設(shè)計這種新型形狀記憶材料的過程中，加入了一種可交換共價鍵，重組分子間的連接關(guān)系。這就意味著整個分子網(wǎng)絡(luò)可以被重新組合，就像很多分子手拉手在跳一支“集體舞”。當(dāng)處于較高的溫度時，分子之間相互“換手”，找到了新的伙伴，產(chǎn)生了新的“隊形”，也就是塑性形變產(chǎn)生永久記憶。當(dāng)處于較低溫度時，分子之間不會“放手”，無論怎么折疊，都是彈性形變產(chǎn)生的臨時形狀。
④而正是這種“換手”，讓新型的形狀記憶塑料具備了不斷被植入復(fù)雜形狀記憶的性能。更重要的是植入新形狀的過程不是“擦除”之前的永久形狀，而是將新形狀疊加到其中，這種特殊的性能使其實現(xiàn)了形狀記憶累積。
⑤利用新型記憶塑料的形狀累積效應(yīng)，可以制備目前加工方法無法實現(xiàn)的復(fù)雜形狀。在此之前，傳統(tǒng)的記憶塑料已經(jīng)被廣泛應(yīng)用于飲料瓶包裝、電線制作等。但因受制于模具制造的限制，不能實現(xiàn)從簡單的臨時形狀變成復(fù)雜的永久形狀。
⑥新型記憶塑料的這種“簡單變復(fù)雜”，具有很高的實用價值。例如，利用這種材料制成心臟支架，當(dāng)它到達(dá)植入“目的地”以后，再舒展成為一個復(fù)雜的三維形狀。從材料本身而言，這項技術(shù)已經(jīng)較為成熟，科學(xué)家期待這一材料能早日應(yīng)用于生物醫(yī)療等領(lǐng)域。
⑦變形在自然界很普遍，也很多樣，捕蠅草的捕蠅、向日葵的轉(zhuǎn)向等都是經(jīng)典的例子。自然界的這些變形現(xiàn)象給研發(fā)團(tuán)隊的研究帶來了很多啟示。他們的研究方向基本集中在多功能智能高分子材料，尤其偏重在外界刺激下能變形的材料。研發(fā)團(tuán)隊還希望在智能高分子的合成過程中，引入數(shù)字化概念，即通過電腦控制實現(xiàn)高分子合成中的功能控制。
⑧對于智能材料的研究，我國這些年進(jìn)步很大，不少研究已經(jīng)達(dá)到國際水平，個別方向甚至處于領(lǐng)先地位。但總體而言，我們的很多研究還是禁錮于傳統(tǒng)思維，顛覆性的概念太少，這一點隨著觀念的改變正逐漸改善。