《不老的額頭》
①童年的印象里，母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱，常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子，母親就覺(jué)得不對(duì)勁，然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上，只那么輕輕一貼，母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
②母親的額頭，很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著，勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候，年輕的母親，以光潔而溫馨的額頭為紙，為這個(gè)家，書(shū)寫著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄穑姓f(shuō)有笑的日子，母親是開(kāi)心的，幸福的，這些開(kāi)心和幸福，在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難，那額頭上則會(huì)寫滿憂慮和郁悶。我一度懷疑，多年以后，母親額頭上那一條條清晰的紋路，該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
③母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛，而她自己生病的時(shí)候，總是悄悄瞞著。好些回，我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上，父親用濕毛巾捂著她的額頭，才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次，母親從疲憊中爬起來(lái)，第一件事就是揉拍前額，好讓自己保持一份清醒，第一時(shí)間理清生活的繁瑣，解開(kāi)心頭的愁結(jié)，為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中，母親老了，無(wú)論記憶力還是動(dòng)作氣力，已經(jīng)大不如前，唯一不改的，依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作，那手掌在額頭上發(fā)出的聲音，于我而言，更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
④母親是愛(ài)美的，也許從她懂事時(shí)起，就用那些粉膏，每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆，雨霜重重，誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋，在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚，悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù)，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林，是一種寫在額頭上的不變情懷，仿佛漫山遍野的秀木，永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
⑤母親七十大壽那天，女兒忽然說(shuō)頭暈，母親的額頭，又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊，一張滄桑遍布，飽經(jīng)風(fēng)霜；一張青春飽滿，一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女，不由感慨萬(wàn)千：“奶奶老了，瞧這額頭上的皺紋，多深！”我伸過(guò)手，輕撫母親的額頭：“媽，誰(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭，還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里，您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉。”
⑥是啊，母親的額頭是不老的，那里面，寫滿了永恒的母愛(ài)。
（有刪改）
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
耐寒植物如何過(guò)冬
李耕拓
①植物生長(zhǎng)活動(dòng)的最低溫度通常是0℃。秋天之后，有些植物特別是很多一年生草本植物紛紛枯萎。到了更為寒冷的冬季，冰封的大地上幾乎看不到紅花綠葉，但也有些“英雄好漢”是不怕嚴(yán)寒的。
②通常而言，即便是同一種植物，冬季和夏季的抗凍能力也不一樣在夏季活動(dòng)期多不耐寒，在冬季休眠期則更為耐寒。這是因?yàn)榇合募竟?jié)，植物生長(zhǎng)旺盛，養(yǎng)分消耗多于積累，因而其抗凍能力較弱。如北方的梨樹(shù)，在-30～-2℃低溫下能平安越冬，在春天卻抵擋不住微寒的襲擊；松樹(shù)的針葉，冬天能耐30℃的嚴(yán)寒，夏天如果人為地降溫到一8℃就會(huì)凍死，就是這個(gè)道理。
③到了秋天，情形就變了，秋季白晝溫度高日照強(qiáng)，葉子的光合作用旺盛；而夜間氣溫低，樹(shù)木生長(zhǎng)緩慢，養(yǎng)分消耗少，積累多，于是樹(shù)木越長(zhǎng)越“胖”，變粗壯并木質(zhì)化，樹(shù)葉里合成了更多的脫落酸（休眠素），這種植物激素被輸送到植物枝梢的尖端和側(cè)芽后，這些部位的新陳代謝會(huì)受到抑制，從而進(jìn)入休眠狀態(tài)，不再萌芽生長(zhǎng)，植物體也停止生長(zhǎng)。這意味著植物的物質(zhì)和能量消耗大大減少，養(yǎng)分因此被積蓄起來(lái)，樹(shù)木逐漸有了抵御寒冷的能力，即使葉子在冬天被凍掉，小枝依舊完好無(wú)損。
④耐凍植物都有休眠的特點(diǎn)，它們常使用“沉睡”的妙法來(lái)對(duì)付冬寒。一般而言，處于休眠狀態(tài)的植株抗寒力強(qiáng)，并且植株休眠越深，抗寒能力越強(qiáng)事實(shí)上，多年生植物的季節(jié)性休眠是長(zhǎng)期自然選擇的結(jié)果，是植物應(yīng)對(duì)不利環(huán)境的一大絕招。
⑤此外，每一棵樹(shù)木都有一副“甲胄”，保護(hù)它們嬌嫩的組織不受寒氣侵襲。這副“甲胄”就是木栓層。每年夏天，樹(shù)木都在樹(shù)干和樹(shù)枝的皮下儲(chǔ)存木栓組織——死的間層。木栓既不透水，也不透氣。停滯在其氣孔中的空氣能夠阻擋樹(shù)木的熱量向外散發(fā)。樹(shù)木年齡越大，木栓層越厚。因此，老樹(shù)、粗樹(shù)的抗寒能力比枝嫩干細(xì)的小樹(shù)強(qiáng)。
⑥另外，植物還常常會(huì)通過(guò)細(xì)胞膜脫水或合成液態(tài)抗凍有機(jī)物來(lái)增強(qiáng)細(xì)胞的抗凍性。有的植物會(huì)通過(guò)降低自身含水量以適應(yīng)低溫環(huán)境，安全過(guò)冬。具體來(lái)說(shuō)，就是將水從細(xì)胞內(nèi)排到細(xì)胞外，防止細(xì)胞內(nèi)的水結(jié)冰。
⑦植物之所以能夠這樣做，是因?yàn)槠潴w內(nèi)既有自由水，也有結(jié)合水，二者的“脾氣”大相徑庭：自由水在100℃沸騰，0℃時(shí)結(jié)冰；結(jié)合水要高于100℃才沸騰，在比0℃低得多的溫度下才會(huì)結(jié)冰。冬天，植物體內(nèi)的自由水減少后結(jié)合水所占比例則相對(duì)增加，使細(xì)胞液濃度增高，不易結(jié)冰，植物因此可以忍受更低的溫度。
⑧當(dāng)然，如果以上方法還不足以抵抗嚴(yán)寒，一些植物還會(huì)通過(guò)增加糖或蛋白質(zhì)、脂肪的含量，或者增強(qiáng)生物膜系統(tǒng)結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性來(lái)練就更高更強(qiáng)的御寒本領(lǐng)。
（有刪改）
A.第①段“幾乎”表示對(duì)程度的界定，體現(xiàn)了說(shuō)明文語(yǔ)言準(zhǔn)確、嚴(yán)密的特點(diǎn)。
B.第③段“越長(zhǎng)越胖””，生動(dòng)形象地寫出了樹(shù)木積累養(yǎng)分越來(lái)越多的樣子。
C.第⑤段“甲胄”，是指樹(shù)木在樹(shù)干和樹(shù)枝的皮下儲(chǔ)存的木栓組織——木栓層。
D.本文是一篇事理說(shuō)明文，作者按照時(shí)間順序介紹了一些植物耐寒抗凍的方法。
最新試題
“賈平凹的散文總是讓人有親切之感，有警醒之感。親切來(lái)自他的細(xì)膩，而警醒則來(lái)自他的敏銳。”圍繞這一評(píng)價(jià)，將你的閱讀心得寫下來(lái)。寫作提示：①可以選擇其中一個(gè)方向來(lái)寫，也可以二者結(jié)合起來(lái)寫，如果另有其他獨(dú)到的收獲也可以寫；②不少于150字；③書(shū)寫規(guī)范，卷面整潔。
“現(xiàn)在科學(xué)發(fā)達(dá)，使荔枝北移，將來(lái)也許不是完全不可能的事?！保ā赌现萘吕笾Φぁ罚?duì)這句話理解最準(zhǔn)確的一項(xiàng)是（）。
人們從《論語(yǔ)》中學(xué)得智慧的（），從《史記》中學(xué)得嚴(yán)肅的歷史（），從《正氣歌》學(xué)得人格的（）。
“閑靜時(shí)如嬌花照水，行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。”對(duì)這句話分析理解不正確的一項(xiàng)是（）。
小屋的出現(xiàn)，（）了山的寂寞，增加了風(fēng)景的內(nèi)容。
下列對(duì)“真性情”的表述，不正確的一項(xiàng)是（）
請(qǐng)你用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言說(shuō)說(shuō)題目“輕放”的含義。
“小屋在山的懷抱中，猶如在花蕊中一般，慢慢地花蕊綻開(kāi)了一些，好像層山后退了一些。”（《我的空中樓閣》）對(duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是（）。
“她們輕輕劃著船，船兩旁的水，嘩，嘩，嘩。”《荷花淀》對(duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是（）。
“母親作了半個(gè)月的難，把這巨款籌到，而后含淚把我送出門去?！保ā段业哪赣H》）對(duì)這句話中母親流淚分析理解最正確的一項(xiàng)是（）。