綠雁
①他是一位鄉(xiāng)村郵遞員,銜著我的好消息,經(jīng)十三公里鄉(xiāng)村機(jī)耕道向我撲來的綠雁。我叫他吳老師,他叫我小羅。自從我開始熱衷于把稿件拜寄給遠(yuǎn)方,美美的期待就鵠望于每一天,思緒隨著昊老師的來去而起落如潮。
②我多么歡喜看到郵車輪轂翻飛的樣子,多么歡喜聽到“報(bào)紙哦——書信——來了哦!”這叫賣似的吆喝時(shí)常激起我的喜悅,也曾落下無所得的黯然。這種情緒也輻射著吳老師,當(dāng)我有信件的時(shí)候,他就會(huì)一臉笑容地向我走來,一邊拂開額頭上稀疏的白發(fā),一邊掏出信件,兩手端舉,奉在我手中,他不說過多的話,只是呵呵笑著。然后駕起他皮色斑駁,叮當(dāng)嘶鳴的老鐵馬,舉起的左手向后搖搖,是向我作別,更是策馬奔馳……
③然而近年來,我總把這份期望重重地壓在心底——吳老師不利落了,來去不再準(zhǔn)時(shí)、人們說他打零工摔斷了三根肋骨,我詢問原因,人們擺擺手,用嘴角抿著輕笑。每每想打個(gè)電話問問,問問他的身體,更問問我的信件,但終以嘆息之聲作罷。我知道我無法再期待這個(gè)報(bào)喜者,原本的喜悅一旦被時(shí)間長期過濾,也變得猶如嚼蠟。我甚至想過行使追究的權(quán)利,叫吳老師吃虧,叫這匹墨綠的駑馬沒過冬革吃,可是曉得個(gè)中情由的人又搖擺手,仍然用嘴角抿著輕笑。
④吳老師本是小村莊的代課老師,過著半工半農(nóng)的營生,一干就是十年。四十歲的時(shí)候被聘請(qǐng)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,然而人算莫如天算,十五年后因文化、年齡等原因遭到清退,領(lǐng)了不過萬元的一次性補(bǔ)償金,走了,帶走了委屈和無奈,回到鄰居的冷言冷語之中。雪上加霜的是,吳老師有一個(gè)弱智多病的妻子,還有一雙七十多歲的老丈母,膝下又沒有子女。想到他這樣的家境,我也便不再忍心追究了——但憑他現(xiàn)在的情況,恐怕在這一行也干不久了。
⑤可是,希望的火苗行將熄滅之時(shí),吳老師又來了?!靶×_,你的信,好像是一本大大的書。”沒有吳老師那熟悉的呵呵聲陪襯,我覺得是在做夢(mèng)?!靶×_——”這聲音十分微弱,在我耳邊徘徊,又忽隱忽現(xiàn)。他雙手端舉著一個(gè)信包。他頭發(fā)花白而稀疏,他的頭很小,整個(gè)就像一個(gè)倒扣的白色斗碗,顴骨尖聳,眼睛眍䁖⑴,這是斗碗上不可修補(bǔ)的缺口。
⑥“吳老師——”
⑦“小羅——”
⑧有一瞬間,我?guī)缀跬四莻€(gè)我日夜掛惦的信包。現(xiàn)在我接住它——
⑨“昊老師——”
⑩“小羅——”吳老師笑了起來,但那呵呵之聲沒有跟上來。
⑪從那以后,我?guī)讉€(gè)月沒收到信件了,直至那天,一輛嶄新的四輪機(jī)動(dòng)郵車大聲武氣駛進(jìn)單位院壩,讓我確認(rèn)了:吳老師確實(shí)不會(huì)再來送信了。
⑫原來,為了貼補(bǔ)家用,吳老師當(dāng)郵遞員的同時(shí),不顧勸阻,執(zhí)意到小磚窯背磚,每趟背磚50塊,往返2公里,1元錢。這種高強(qiáng)度的勞作,年輕力壯的小伙子也常常吃不消,而他瘦弱的身軀顯然無法負(fù)荷。不幾天,吳老師像一棵枯樹一樣折了,弄斷了三根肋骨……
⑬現(xiàn)在,連郵遞員工作的每月二百六十元補(bǔ)助金也泡湯了。
⑭我突然想到,那次吳老師送來那本大大的書,或許是他郵遞生涯的最后一站了。我又想到,吳老師一定時(shí)時(shí)關(guān)注著我的每一次信件,充當(dāng)著我的第二雙眼睛,因?yàn)樗f我是大文化人的時(shí)候,那渾濁的眼睛就像父親一般溫暖。
⑮萬幸的是,不久又有消息,吳老師的雙老已經(jīng)被民政部門安置在了福利院,他的妻子雖然有痛有痛,但能吃能笑,能跟在吳老師左右。而吳老師因?yàn)閷?duì)弱病家人的不離不棄,受到特別嘉獎(jiǎng),被安排到福利院從事護(hù)理工作。
⑯今年3月,我因公去了一趟福利院,當(dāng)我再次看到吳老師的時(shí)候,他已經(jīng)把白發(fā)梳成了小偏分,干凈而精神,腰桿也直了些,見了我,突然端直了雙手,呵呵笑著說:“小羅,來接喜——”我一愣,立正,接過了他手中并不存在的“信包”。我們都笑了。
⑰我們喝著茶聊著天,聊他的生活,聊我的寫作。他很想表述些什么,可沒能說出來,但我知道吳老師想說的話是:做文章就要像送信_(tái)樣誠信,像照顧家人一樣溫暖。
【注釋】①眍䁖(kōu lou):眼珠子深陷在跟眶里邊。
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
飛行汽車就要來了
①令人頭疼的交通堵塞,在很多國家都不是什么新鮮事。碰到擁堵,人們總是會(huì)想,如果能給汽車插上翅膀飛過去該多好!現(xiàn)在,夢(mèng)想中的飛行汽車很快就要上路了。據(jù)英國媒體報(bào)道,荷蘭PAL-V公司日前接受了全球首批90輛商用飛行車訂單,計(jì)劃于明年底交付使用,這標(biāo)志著飛行汽車將開始進(jìn)入實(shí)用領(lǐng)域。
②這款名為“自由”的飛行車可謂創(chuàng)新力十足,而且完全符合現(xiàn)行的安全標(biāo)準(zhǔn)。第一批飛行車被稱為“先鋒版”,不僅外現(xiàn)獨(dú)特、內(nèi)飾舒適,而且技術(shù)含量頗高:車身由碳纖維、鈦和鋁材料制成,重量僅為680公斤,而一般的轎車重量大都在1000公斤以上。在陸地行駛模式下,這款汽車的最高時(shí)速可達(dá)160公里,一箱油可以跑1315公里;而在飛行模式下,最高時(shí)速可達(dá)180公里,一箱油的續(xù)航里程為500公里左右。這款兩座產(chǎn)品從三輪摩托車型的道路模式轉(zhuǎn)變?yōu)樽赞D(zhuǎn)旋翼機(jī)模式,只需要10分鐘。230馬力的四缸引擎動(dòng)力強(qiáng)大,百公里加速時(shí)間不到8秒。引擎既是汽車的驅(qū)動(dòng)裝置,也可搖身一變成為“飛行器”的后置推進(jìn)器。
③其實(shí)不單荷蘭,世界上有不少公司都在研發(fā)飛行車。早在2009年,世界首輛飛行汽車就在美國實(shí)現(xiàn)了首飛,而荷蘭的這款“自由”飛行汽車算得上是第一款真正走入人們生活的兩棲車。不過,眼下這款飛行汽車仍存在局限和短板。一是價(jià)格太貴。目前在售的“先鋒版”價(jià)格近60萬美元,令一般消費(fèi)者望而卻步,隨后將生產(chǎn)的最低配置型汽車也要賣到40萬美元。二是對(duì)駕駛的要求較高。飛行汽車結(jié)合了汽車和自轉(zhuǎn)旋翼機(jī)的特點(diǎn),因此要駕駛這款飛行車,必須得同時(shí)擁有駕照和運(yùn)動(dòng)飛行員執(zhí)照,這勢(shì)必會(huì)限制人群的適用范圍。三是安全性還有待歐洲航空安全局的檢驗(yàn)和認(rèn)證。盡管如此,這仍稱得上是汽車形態(tài)方面一個(gè)質(zhì)的飛躍,為未來的出行方式打開了新的疆域。
④人類的變通工具經(jīng)歷了漫長的發(fā)展過程。中國是最早造率的國家之一,很早就有夤帝造車的記載,在機(jī)械動(dòng)力驅(qū)動(dòng)車的時(shí)代來臨后,西方的造車技術(shù)逐漸占據(jù)了主導(dǎo)地位。如今,交通領(lǐng)域正在經(jīng)歷著史上最大規(guī)模的變革:從磁懸浮列車到超級(jí)高鐵(膠囊高鐵),從電動(dòng)汽車到無人駕駛汽車…….技術(shù)的創(chuàng)新不斷挑戰(zhàn)人類的想象空間。從動(dòng)力方面看,燃油汽車已呈現(xiàn)被新能源汽車取代之態(tài);從空間上看;單軌索道、空中汽車已然跳脫了擁擠的路面,開始向空中延伸。
⑤當(dāng)科技的進(jìn)步遇上人們的現(xiàn)實(shí)需求,總會(huì)碰撞出令人意想不到的火花。20世紀(jì)40年代,當(dāng)汽車、航空技術(shù)有了相當(dāng)大的發(fā)展之后,福特汽車公司創(chuàng)始人亨利·福特曾大膽預(yù)言:飛行汽車早晚會(huì)出現(xiàn),今天,福特的預(yù)言很快將得以實(shí)現(xiàn)。
A.世界首輛飛行汽車于2009年實(shí)現(xiàn)首飛,標(biāo)志著飛行車已進(jìn)入實(shí)用領(lǐng)域。
B.世界上不少公司都在研發(fā)的飛行車是一款四缸引擎的兩座三輪摩托車。
C.目前在售的“先鋒版”價(jià)值60萬美元,遠(yuǎn)超出普通百姓的承受能力。
D.如今,人類的交通工具在動(dòng)力方面和運(yùn)行空間方面正經(jīng)歷著巨大變革。
最新試題
“痛痛快快”的交談方式適合人群的性格類型是()。
指出下列句子所使用的說明方法(只要寫一種說明方法)①紫植長大了以后,90%以上內(nèi)心都是空的,所以常常不出材料。②比如我們家里的木門木窗,有時(shí)候打不開,關(guān)不上,這都是變形造成的,但紫檀的變形率卻非常低。
《拿來主義》一文的重點(diǎn)是論證拿來主義,但前面用了大量篇幅論述了“閉關(guān)主義”和“送去主義”,對(duì)其作用分析不正確的一項(xiàng)是()。
請(qǐng)你從修辭的角度,賞析句子“一早一晚的斜風(fēng)里,葉子就活動(dòng)起來,天幕的襯托下,看得見那葉背面了了的綠的脈絡(luò),像無數(shù)的彩蝴蝶落在那里,翩翩起舞;又像一位少婦,豐姿綽約的,作一個(gè)嫵媚的笑。”
乾隆時(shí)期,工匠們?cè)炝艘粋€(gè)兩層樓高的紫檀大鐘,乾隆知道后為什么大發(fā)雷霆?
“母親作了半個(gè)月的難,把這巨款籌到,而后含淚把我送出門去?!保ā段业哪赣H》)對(duì)這句話中母親流淚分析理解最正確的一項(xiàng)是()。
“她們輕輕劃著船,船兩旁的水,嘩,嘩,嘩?!薄逗苫ǖ怼穼?duì)這句話分析理解錯(cuò)誤的一項(xiàng)是()。
“賈平凹的散文總是讓人有親切之感,有警醒之感。親切來自他的細(xì)膩,而警醒則來自他的敏銳。”圍繞這一評(píng)價(jià),將你的閱讀心得寫下來。寫作提示:①可以選擇其中一個(gè)方向來寫,也可以二者結(jié)合起來寫,如果另有其他獨(dú)到的收獲也可以寫;②不少于150字;③書寫規(guī)范,卷面整潔。
把這段文字分為四層,簡述各層意思。
請(qǐng)你用簡潔的語言說說題目“輕放”的含義。